Ít có tác phẩm hoạt hình Nhật Bản nào có tác động sâu sắc đến văn hóa phương Tây như Cao bồi Bebop Và Neon Genesis Evangelion — và bí mật, hai người luôn trả lời cùng một câu hỏi. Cùng với Ghost In The Shell, Perfect Blue và các tác phẩm bắt buộc của Ghibli, hai tác phẩm này là một phần của làn sóng anime trầm tư, thử thách ranh giới nổi lên vào những năm 1990. Đối với câu hỏi về điều gì đã thúc đẩy sự nổi tiếng của những nhân vật chính chán ngắt, mệt mỏi với thế giới như Spike Spiegel và Shinji Ikari, câu trả lời đơn giản hơn bạn nghĩ.
Điều khó trả lời hơn là mức độ mà con đường của họ khác nhau và sự khác biệt giữa các mô tả của họ. Trong khi Cowboy Bebop có cách tiếp cận toàn diện hơn tập trung vào sự buồn chán và sự suy thoái xã hội, Neon Genesis Evangelion lại mang tính nội tâm rõ rệt. Cả hai đều là lời kêu gọi hành động với chủ đề về ý nghĩa, sự thay đổi và các kết nối và liên kết mà chúng ta xây dựng với người khác. Cách tiếp cận khác biệt này là liên quan đến hoàn cảnh sinh ra cả hai loạt phimvà tôi nghĩ rằng nó thực sự đi sâu vào trái tim của những tác phẩm này hơn bất kỳ ai mong đợi.
Cowboy Bebop và Neon Genesis Evangelion chia sẻ một nền tảng chung
Thập kỷ mất mát là tiền đề cho cả hai tác phẩm kinh điển chiêm nghiệm
Để thiết lập bối cảnh: Nhật Bản vào những năm 90 không ở trong tình trạng tốt. Trong những năm 1980, một bong bóng kinh tế phát triển cùng với cuộc sống xa hoa của sự tiêu dùng phô trương. Bong bóng đã nổ vào đầu những năm 1990, dẫn đến hậu quả kinh tế và xã hội to lớn. Về mặt thực tế, điều này có nghĩa là đối với nhiều người, cuộc sống hàng ngày sẽ trở nên khó khăn hơn nhiều.
Việc sa thải hàng loạt diễn ra phổ biến khi công việc tạm thời trở nên phổ biến hơn. Ngoài sự bất ổn vốn có, công việc tạm thời không mang lại nhiều lợi ích cho những người có thể tìm được việc. Các công ty Nhật Bản đã mất đi sự thống trị thị trường, ngay cả trong nước. Giai đoạn bất ổn kinh tế này được gọi là Thập kỷ mất mátmặc dù nhiều nhà kinh tế cho rằng tình trạng này vẫn tiếp diễn trong thời gian dài sau những năm 90.
Khi sự nghiệp tan biến vào hư không và các hộ gia đình trở nên bất ổn, người dân trên khắp Nhật Bản bắt đầu cảm thấy một cảm giác mạnh mẽ của sự vô chuẩn mực và thờ ơ. Tệ hơn nữa, Nhật Bản có truyền thống “mùa tuyển dụng” khi sinh viên tốt nghiệp đại học được tuyển dụng hàng loạt, và sự nghiệp của người Nhật có xu hướng kéo dài suốt đời. Nếu một người không tìm được việc làm trong mùa tuyển dụng đầu tiên, người đó sẽ gặp rất nhiều khó khăn trong năm – và vì đợt tuyển dụng ban đầu rất quan trọng nên hậu quả sẽ kéo dài trong nhiều năm tới.
Suy thoái kinh tế của Nhật Bản đã gây ra thiệt hại to lớn. Ví dụ, năm 1999, tờ New York Times đưa tin tỷ lệ tự tử tăng 34,7%. Trong bối cảnh thảm họa, sự bất khả thi và cuộc sống bị đánh cắp ý nghĩa, Cowboy Bebop và Neon Genesis Evangelion đều xuất hiện với những câu chuyện về ý nghĩa và hạnh phúc trước những hoàn cảnh khủng khiếp. Cách họ tiếp cận vấn đề “Làm sao tôi có thể tìm thấy ý nghĩa trong một cuộc sống không thể chịu đựng được?” tạo nên một bài học đáng kinh ngạc.
Cowboy Bebop – Nghệ thuật sống mỉa mai
Cowboy Bebop nói rằng địa ngục là những người khác
Một lượng lớn triết học thế kỷ 19 đã tranh cãi về lý do tại sao người ta không nên từ bỏ và chết. Từ những nhà tư tưởng như Nietzsche và Kierkegaard, một chủ đề sẽ phát triển được gọi là chủ nghĩa hiện sinh, được các nhà tư tưởng thế kỷ 20 như Camus và Sartre ủng hộ và xem xét lại. Cốt lõi của chủ nghĩa hiện sinh là “sự tồn tại đi trước bản chất”. Nói cách khác, diễn giải lại từ Nietzsche, con người (và sự vật và từ ngữ) “trở thành những gì chúng là”.
Điều này khúc xạ theo thời gian: quá khứ và bối cảnh của một người có vai trò quyết định họ sẽ trở thành ai, nhưng người đó cũng có vai trò quan trọng trong việc xác định tương lai và ý nghĩa của cuộc sống của chính họ. Đối với người theo chủ nghĩa hiện sinh, ý nghĩa phải được tạo ra. Điều này rất tiện lợi, vì nó cũng có nghĩa là một người có thể nhìn vào bối cảnh của họ và kiểm soát nó cũng như những gì họ đang trở thành, tạo ra ý nghĩa của riêng họ trong cuộc sống.
Cowboy Bebop có một bối cảnh hoàn toàn khủng khiếp. Một trong những chủ đề ẩn dụ nhất của nó là cách mà bản thân cấu trúc xã hội đã quyết định vai trò và tính cách của Spike, Faye, Jet và mọi người khác trong đó — giống như khán giả Nhật Bản trôi dạt trong biển bất định trong Thập kỷ mất mát. Chắc chắn, những khoảnh khắc trong quá khứ và những tia sáng bối cảnh mà dàn diễn viên Cowboy Bebop tồn tại luôn quay trở lại ám ảnh họ.
Khi những khuôn mặt từ quá khứ trở về và tiết lộ rằng họ đã trở thành một người khác, Cowboy Bebop liên tục nhắc nhở người xem về sự vô thường của những ý tưởng và khuôn mặt. Trước những hoàn cảnh này, Spike và phi hành đoàn cố gắng nắm quyền kiểm soát và quyết định ý nghĩa cuộc sống của chính họ. Cái kết mơ hồ nổi tiếng của Cowboy Bebop có thể hoặc không thể hiện cái chết của Spike: sự không chắc chắn này chính là điểm mấu chốt.
Spike quyết định tạo ra ý nghĩa riêng của mình trong cuộc sống bằng cách truy đuổi một khuôn mặt từ quá khứ của mình và giải quyết Red Dragon Syndicate mà anh từng là một phần. Nhận ra sự tầm thường tương đối của mình trên thế giới, anh đã tạo ra một ý nghĩa cho cuộc sống của mình, điều đó tự nó đã có ý nghĩa. Nếu Spike chết, đó là vì anh đã chọn chết với một ý nghĩa mà anh đã tạo ra — không vì sự tuyệt vọng thiếu ý nghĩa. Tôi nghĩ đó là điểm tinh tế hơn nhưng thường bị bỏ qua.
Neon Genesis Evangelion – Sự cô đơn luôn là lời nói dối
Evangelion phân tích nền văn minh và sự bất mãn của nó
Giả sử bố mẹ tôi mất việc và có vẻ như đã thay đổi; tôi miệt mài học trung học và đại học chỉ để có một cơ hội nhỏ cho một sự nghiệp có vẻ phù du; cuối cùng, tôi cảm thấy như những vai trò mà tôi phải đảm nhận, những mối quan hệ mà tôi vẫn luôn duy trì và những điều tôi được nuôi dạy để tin tưởng đều là hư cấu. Evangelion sử dụng Freud và Jung để trả lời tiền đề đáng lo ngại này.
Freud cho rằng tâm lý bao gồm ba khía cạnh: ý thức, vô thức (bản năng và bị kìm nén), và tiền ý thức (quy tắc và chuẩn mực nội tâm hóa). Ông cho rằng, khi chúng ta trải qua cuộc sống, các giai đoạn nuôi dạy của chúng ta hình thành nên các khía cạnh tâm lý này. Đối với Freud, sự căng thẳng của họ đóng vai trò quan trọng trong cách chúng ta nhìn nhận và hành động trên thế giới.
Freud đã xây dựng các phép ẩn dụ, bao gồm “cấu trúc tâm lý”, để diễn giải. Sự phân chia này không theo nghĩa đen. Bởi vì tất cả các tính cách đều độc đáo và tâm lý học về bản chất là một nghiên cứu về các quá trình nội tại mà chúng ta không thể nhìn thấy, Freud nghĩ rằng diễn giải ngôn ngữ tốt hơn là chỉ nhìn vào hành động của một người trong phòng thí nghiệm. Về bản chất, đó là một triết lý, là cơ sở cho rất nhiều quan niệm sai lầm.
Ngược lại, Jung là cựu đồng nghiệp của Freud, người đã tách khỏi phân tâm học để thành lập tâm lý học phân tích, tập trung vào mối liên hệ giữa con người và các hiện vật văn hóa. Jung tin rằng các nguyên mẫu tạo thành một sổ đăng ký biểu tượng trong vô thức tập thể mà chúng ta bắt chước và chiếu. Từ Jung xuất hiện Sự nhấn mạnh của Evangelion vào biểu tượng tôn giáođặc biệt là thuyết Ngộ đạo.
Các lý thuyết của cả hai đều phức tạp hơn nhiều. Về cơ bản, cả hai đều cho rằng những lực vô thức này chỉ đạo chúng ta, xây dựng và được xây dựng bởi mối quan hệ của chúng ta với người khác. Điều quan trọng là những ảnh hưởng này cũng có thể được hiểu và thường có thể khắc phục được.
Evangelion phản ánh trải nghiệm của nhiều người xem vào thời điểm đó, đặc biệt là với các phi công là học sinh trung học. Rei được xây dựng theo hình ảnh của người khác để thực hiện chính xác vai trò được giao cho cô, hy sinh bản thân vì mối bận tâm của người khác. Được sản xuất hàng loạt như một bản sao để đấu tranh và chết, cô ấy tương tự như trật tự xã hội. Vào thời điểm mà người ta được kỳ vọng sẽ hoàn thành các nghĩa vụ xã hội mà cuối cùng dẫn đến sự vô nghĩa và bất ổn, Rei cũng đóng vai trò như một ẩn dụ dễ liên tưởng đến một cuộc sống không chân thực.
Rei gián tiếp cho thấy rằng nếu không có sự tự vấn phê phán, con đường mà người ta phải đi theo một cách không nghi ngờ có thể dẫn thế giới đến một thảm họa. Ngược lại, sự tự chấp nhận của Shinji trong phần kết gốc huyền thoại (và gây tranh cãi) của Evangelion cho thấy sự giải quyết của quá trình phân tích tâm lý. Shinji đến nắm bắt và chấp nhận cách anh ấy nhìn nhận thế giới và người khácchấp nhận rằng anh ta có thể thay đổi và sống một cuộc sống khác hạnh phúc hơn, ít cô đơn hơn. Quyết định này cũng song song với bi kịch bồn tắm của Asuka, kết quả ngụ ý của sự căng thẳng tâm lý không thể chịu đựng được.
Bebop và Evangelion theo đuổi vẻ đẹp trong thảm họa
Trong thời điểm tồi tệ nhất, vẫn còn điều gì đó để yêu thương
Cả Cowboy Bebop và Evangelion đều trở nên nổi tiếng vì những miêu tả khác nhau về ý nghĩa và hạnh phúc giữa sự hỗn loạn, nhưng mối liên hệ của chúng với Lost Decade thường bị đánh giá thấp. Tuy nhiên, vẫn còn một tiết lộ bị chôn vùi nữa. Cowboy Bebop và Evangelioncả hai đều sử dụng phương pháp thực nghiệm để chứng minh rằng cuộc sống vẫn còn nhiều điều đáng yêu.
Với Bebop, đó là sự tổng hợp của nhạc jazz, phim đen, cyberpunk và phim Viễn Tây. Evangelion cũng làm như vậy với thuyết ngộ đạo, phân tâm học và anime mecha. Tôi tin chắc rằng những sự kết hợp như vậy chỉ xảy ra khi ai đó dồn hết tình yêu của mình vào một cơ hội sáng tạo duy nhất. Cả hai đều cho thấy, trong thời kỳ khủng khiếp, chúng ta có thể truyền tải những phần của cuộc sống mà chúng ta yêu thích để tạo ra nghệ thuật đẹp và cuộc sống tươi đẹp – hoặc ít nhất là tạo ra ý nghĩa có thể vượt qua sự hỗn loạn.
Hai chap trình biểu tượng này ra đời từ cùng một tiền đề: cuộc khủng hoảng của Nhật Bản trong Thập kỷ mất mát và những chứng rối loạn tâm thần mà nó tạo ra trong nước. Họ tìm thấy những câu trả lời hoàn toàn khác nhau vì những người sáng tạo ra chúng yêu thích những điều khác nhau trong cuộc sống khi cuộc sống khó khăn nhất. Họ cho thấy rằng câu trả lời cho câu hỏi “Làm sao tôi có thể tìm thấy ý nghĩa trong một cuộc sống không thể chịu đựng được?” chủ yếu dựa vào chữ “I”. Nói cách khác, Cao bồi Bebop Và Neon Genesis Evangelion đã dạy tôi và vô số người hâm mộ khác rằng ý nghĩa luôn ở ngay trước mắt chúng tavà có nhiều cách để tìm kiếm nó.
