Anh hùng yêu dấu của One-Punch Man, Saitama, có sức mạnh đáng kinh ngạc. Nhưng chúng có kém ấn tượng hơn vì hành tinh anh ấy sống không?
Saitama trong One-Punch Man được coi là một trong những nhân vật hài hước nhất trong tất cả các tiểu thuyết hư cấu, và vì lý do chính đáng. Khi một người đàn ông có thể tiêu diệt quái vật, thiên thạch và toàn bộ ngọn núi chỉ bằng một cú đấm, họ đương nhiên là chủ đề của nhiều cuộc tranh luận về giới hạn sức mạnh của họ nằm ở đâu.
Tuy nhiên, một yếu tố quan trọng thường bị bỏ qua trong các cuộc thảo luận này — cách thế giới mà một nhân vật sống có thể ảnh hưởng đến mức độ chiến công của họ. Một con bọ ngựa săn mồi có thể thống trị cuộc sống tối cao giữa một đàn kiến, nhưng nó vẫn chỉ là một loài côn trùng so với những thứ khác ngoài kia. Saitama có nhiều chiến công đáng kinh ngạc về sức mạnh và tốc độ, nhưng liệu những thành tích này có ấn tượng khi xét đến phiên bản Trái đất duy nhất mà anh ta sinh sống?
Thế giới của One-Punch Man là gì?
Mặc dù Trái đất của One-Punch Man mang dáng vẻ và cảm nhận của một xã hội Nhật Bản hiện đại, nơi sinh sống của các anh hùng và quái vật, nhưng trên thực tế, nó hoàn toàn khác biệt về thành phần địa lý. Theo thông tin được cung cấp trong suốt bộ truyện và trong các bản đồ thế giới được trình bày trong anime, Trái đất của OPM chứa một vùng đất siêu lục địa có hình dạng giống như quận Saitama của Nhật Bản. Vùng đất này không được bao phủ bởi các quốc gia, mà bởi 26 thành phố, tất cả đều được đặt tên theo các chữ cái khác nhau trong bảng chữ cái. Ngoài ra, hành tinh này được quay quanh bởi bốn mặt trăng khác nhau với các kích cỡ và vị trí quỹ đạo khác nhau.
Sự khác biệt giữa Trái đất của One-Punch Man và Trái đất thông thường chỉ ra một sự thật chưa được khám phá có thể gây ra những hậu quả to lớn đối với quy mô sức mạnh của Saitama: hành tinh của anh ta thực sự rất nhỏ. Mặc dù không có xác nhận về kích thước chính xác của nó, nhưng loạt phim cho thấy các anh hùng ở mọi cấp độ sức mạnh – bao gồm cả Mumen Rider, người đi xe đạp vì công lý – liên tục di chuyển giữa các thành phố khác nhau trong vòng vài giờ, một nhiệm vụ bất khả thi nếu các thành phố này tương xứng với kích thước của Quốc gia.
Anh hùng S-Class Watchdog Man là người bảo vệ Thành phố Q, nằm ở bờ biển đối diện với Thành phố Z của Saitama — nhưng cả hai nhân vật đều tham gia cùng một cuộc họp của Hiệp hội Anh hùng trong thời gian ngắn tại Trụ sở Hiệp hội Anh hùng ở A- Thành phố. Lời giải thích hợp lý duy nhất cho thời gian di chuyển thấp này là nếu Trái đất của One-Punch Man chỉ bằng một phần kích thước bình thường của Trái đất.
Chiến công của Saitama trong bối cảnh Trái đất nhỏ hơn của One-Punch Man
Trái đất của Saitama khác về kích thước và thành phần của nó là một sự thật ít người biết đến và ít được chú ý trong các cuộc tranh luận về sức mạnh của anh ta. Tuy nhiên, nó có thể có tác động lớn đến cách người hâm mộ nhìn nhận sức mạnh của anh ấy bằng cách đưa ra bối cảnh rộng hơn cho những chiến công của anh ấy, khiến chúng có vẻ kém ấn tượng hơn một chút. Ví dụ, vào cuối One-Punch Man Season 1, Saitama sử dụng Cú đấm nghiêm trọng đầu tiên của mình để làm chệch hướng chiêu cuối của Boros, một tia năng lượng được tuyên bố là có thể phá hủy toàn bộ hành tinh.
Mặc dù cú đấm của Saitama ở đây được cho là bằng chứng về khả năng phá vỡ hành tinh của anh ta, nhưng nếu Trái đất của anh ta thực sự không lớn hơn Sao Diêm Vương thì sự phân loại này có thể hơi sớm. Kích thước của mọi thứ trong One-Punch Man bắt đầu bị nghi ngờ khi người ta nhận ra thế giới nhỏ bé như thế nào. Có phải ngọn núi mà Saitama khoét một lỗ chỉ bằng áp suất không khí từ nắm tay của anh ấy thực sự có kích thước bằng một ngọn núi? Còn về màn trình diễn đáng kinh ngạc của anh ấy, nơi anh ấy thổi bay sao Mộc chỉ bằng một cái hắt hơi? Sao Mộc có phải là một hành tinh lớn trong vũ trụ One-Punch Man không? Có phải bản thân Saitama thực sự chỉ cao 2 feet?
Tất nhiên, việc hỏi những câu hỏi này có thể khiến logic của một bộ truyện được làm chủ yếu để gây cười hơi quá nghiêm túc. Không chắc rằng kích thước của thế giới đã được tính đến bởi những người tạo ra One-Punch Man khi đưa ra những thành tựu ấn tượng nhất của Saitama. Tuy nhiên, bối cảnh thế giới của anh ta nên được tính đến trong các cuộc thảo luận về mức độ áp đảo của anh ta, nghĩa là những tuyên bố về cách Saitama có thể dễ dàng phá hủy các hành tinh và ngôi sao có thể được đưa ra với một chút e ngại hơn.
